Pays Dogon et fleuve Niger : quinze jours au Mali

Le Mali. Un voyage désiré et programmé depuis longtemps, plusieurs fois repoussé mais jamais perdu de vue.

Pourquoi le Mali ?

L’appel de l’Afrique ; une envie d’Afrique noire, au-delà du Sahara déjà rencontré.
L’envie irrépressible de marcher sur les traces de « L’Esclave de Dieu » de R. Frison Roche, René Caillé, premier Européen revenu vivant de Tombouctou la mythique. Un livre, une histoire qui m’ont marquée.
La vision du Sahel apportée à travers les reportages entourant le Paris-Dakkar ; l’envie d’aller voir cela de plus près, plus lentement et moins bruyamment, à hauteur d’homme (et non d’hélico)…
L’attirance presque inexplicable du pays Dogon, simplement croisé à travers quelques photos. Deux mots entourés de magie : "Pays Dogon".

Le Mali, un voyage court (2 semaines), intense, émotionnellement et physiquement éprouvant (j’ai eu la bonne idée d’y être malade pendant 15 jours !), une Expérience… qui a pris du temps pour être pleinement digérée. (L'est-elle seulement aujourd'hui, en 2015 ?)
D’où les délais et la difficulté pour écrire ce carnet de voyage, qui me paraît désespérément dérisoire, incomplet, mal écrit…  

Un carnet chronologique tenu au quotidien m’a paru impossible tant se sont bousculées et répétées les expériences, les découvertes, inscrites dans des journées relativement identiques dans leur déroulement. C’est d’ailleurs la première fois que je n’ai pu le rédiger sur place, là-bas, chaque jour. L’inspiration n’y était pas. Le Mali, le pays Dogon ne peuvent pas se raconter comme cela. Vous me pardonnerez donc le caractère parfois très brouillon que le tout va prendre. La narration sera parfois linéaire, plus souvent en tableau impressionniste…

1/ UNE SEMAINE DE MARCHE AU PAYS DOGON

Il y a des périples qui commencent bien avant l’arrivée en terre étrangère. Celui-ci est un classique des vols charters, mais une première pour nous.
Un rendez-vous nocturne au T3 de Roissy CDG, synonyme de nuit blanche, un transfert impromptu en bus vers l’aéroport de Lille… une longue attente dans une petite salle d’embarquement bondée, sans info, sans nourriture, longtemps sans eau… un décollage sans cesse retardé… une arrivée à Mopti/Sévaré avec plus de 8 heures de retard (un record paraît-il)…
17 h locales, 35° ambiants, soleil couchant, sol brûlant de latérite poussiéreuse. Mali, nous voilà enfin !  

Ce retard nous valut un long trajet nocturne sur la route puis la piste qui mènent à Bandiagara puis Sangha. Dommage, cette route est magnifique paraît-il. Long trajet silencieux, les corps sont marqués par cette journée de près de 40 heures.
Sur cette piste, en pleine nuit, une senteur, une des rares qui ait atteint mon appareil ORL avant qu’il ne soit mis hors service... le puissant et piquant parfum des oignons sauvages. Il n’y avait pas besoin d’yeux ce soir là pour comprendre ce qui nous entourait : une multitude de champs de cette culture typique du pays dogon.
Arrivés à Sangha vers 22 h, nous ne nous faisons pas prier pour avaler le dîner et nous glisser dans nos sacs de couchage sur la terrasse du toit, sous un ciel étoilé. La nuit sera bonne pour tous, à peine perturbée par le premier chant du muezzin qui hurle sa rengaine dans un haut-parleur à deux toits de là.
Un peu plus tard, c’est dans une cacophonie de chants de coqs, de bêlements et de rires d’enfants que nous ouvrons les yeux sur ce paysage magique du pays dogon qui rosit au soleil levant. Premier réveil, premiers émerveillements. L’effet de surprise est total. Euphorisant.
Et pourtant, nous le verrons ensuite, ce quartier de Sangha n’est qu’un pâle début de ce qui nous attend.
Mise en bouche de ces matins si semblables mais toujours étonnants, de ces villages dogons de pisé aux couleurs douces et chaudes, de ces paysages magnifiques que constituent la falaise de Bandiagara, ses villages caméléons et la plaine sahélienne qui s’étend à leurs pieds…

Mise en bouche de ces six jours de marche, de découvertes, de rencontres sur ce tiers nord-est de la falaise.
Il faudra descendre et grimper plusieurs fois de la falaise, parfois en s’aidant des mains, escalader des échelles dogons, simples troncs creusés d’entailles (qui n’a jamais essayé ne peut comprendre le challenge !), marcher sur les sentiers au pied des éboulis, s’enfoncer dans le sable de la plaine…
De Sangha, nous descendrons à Banani, longerons la falaise en passant par Ibi, avant de remonter tout près d’Arou, le village des ancêtres et d’atteindre Koundou Dâ.
Le lendemain, nouvelle descente vers le sentier de la plaine pour rejoindre le conglomérat de roche où sont installés les 3 Yougas : Youga Nâ en bas, Youga Dogourou et Youga Piri, villages aériens et leurs habitats tellem dans la roche, d’où descendent les masques lors de la cérémonie du Sigui…
En descendant de Youga Piri, nous traverserons la plaine sableuse pour rejoindre Tiogou, village caméléon au pied duquel s’étend la verdure des champs et potagers arrosés à la calebasse… puis nous suivrons la piste au pied des éboulis, au milieu des champs de fonio, jusqu’à Yendouma Sogol.
Il faudra remonter encore vers Yendouma Atô, et en redescendre pour filer toujours plus nord-est jusqu’à Wéré… puis vers Damassongo, Ogol Pépé, Yanda... pour finir à Irébane, commune de Bamba ; au passage nous aurons visité quelques mares aux caïmans…

Il faudra accepter d’être en permanence accompagnés d’enfants rieurs, en haillons et pieds nus, poussiéreux et morveux, qui insistent pour nous tenir la main… enfants parfois épuisants avec leurs « ça va ? ça va ? », « donne-moi bonbon ! donne-moi bic ! », « comment tu t’appelles ? »… mais bambins si attachants avec leurs yeux confiants et leur sourire permanent, leur endurance et leur dureté au mal…
Il faudra s’habituer aux salamalecs en dogon de notre guide à chaque adulte rencontré « Agapô ! Sewo ? …sewo ! …sewo ?… sewo !… » Je ne sais pourquoi, c’est encore plus impressionnant (et amusant) qu’en arabe…

Il faudra prendre le rythme.
Le rythme des journées de marche : le lever avec le soleil, le départ rapide sitôt les sacs bouclés et le petit-déjeuner avalé, les 3 ou 4 heures de marche matinale, la longue pause de mi-journée avec sa sieste incontournable dans la torpeur ambiante (ou quand il fait trop chaud pour pouvoir bouger, parler, penser ou même dormir !), la deuxième marche difficile tant il fait encore chaud en fin d’après-midi, l’arrivée au bivouac à la nuit tombante, la « douche » avec un demi seau d’eau dans la fraîche brise nocturne, le repas toujours copieux et excellent de Tigué notre cuisinier, la courte veillée avant la longue nuit magnifiquement étoilée, fraîche et réparatrice sur les terrasses ou dans les cours des campements… nuit juste perturbée par des aboiements intempestifs, les djembés et détonations de funérailles festives, les coqs déréglés, les voisin(e)s bavard(e)s… et surtout par ma toux persistante.

Le rythme africain.
Le rythme de nos pas de marcheurs au long cours… le rythme lent de l’âne qui tire la charrette, le rythme tranquille du troupeau de chèvres ou de zébus qui rejoint le puits ou un hypothétique pâturage (en cette période de saison sèche, que peuvent-ils bien trouver à brouter ?)… le rythme effréné du poulet bicyclette qui courre pour échapper à on ne sait quoi…
Le rythme des femmes qui pilent le mil, bébés dans le dos ; celui des enfants sur la pompe du puits ; celui des vieillards allongés sous un arbre ou la togouna…
Le rythme des rencontres, des salutations, des chants…
Mais aussi le rythme endiablé du djembé et des danseurs dogons, sacrés athlètes, que nous découvrirons le dernier soir de cette randonnée dogonne.

Le Pays Dogon, c’est aussi cette plaine sahélienne, infinie, qui s’étend à perte de vue jusqu’au Burkina.
En cette saison sèche, c’est une vaste étendue de latérite, de sable et de touffes d’herbes sèches, de tiges résiduelles de mil,… Palette de jaunes, d’oranges, de roses et de rouges, parsemée de touches vertes que constituent les baobabs, acacias, nîms… De ci, de là, perchés sur des plateformes sur pilotis, des brassées de foin hors de portée des bestiaux, comme des nids à gros oiseaux…
En saison des pluies, cette plaine se transforme paraît-il en une étendue verte sans fin, couverte de champs de mil et de sorgho, de pâturages, vivante du travail de ses cultivateurs Dogons et de ses éleveurs Peuls. Nous avons dû mal à l’imaginer.
Paysage sahélien où l’eau n’est pas rare comme au Sahara, mais nécessite un effort tout de même. Il faut aller la chercher dans les sources cachées de la falaise, la puiser aux puits profonds de la plaine ou dans les marigots aux eaux boueuses dont le niveau descend de mois en mois jusqu’aux prochaines pluies.  




Au-dessus de tout cela, imaginez un ciel africain de saison sèche, un jour laiteux, le lendemain d’un bleu éclatant… qui vire au violet sur certaines photos. Et toujours ce soleil implacable qui noircit les peaux, chauffe les pierres et les têtes, blanchit la vision et surexpose les photos. Heureusement que le vent nous a souvent accompagné, parfois légère brise respirante, parfois plus lancinant et chargé de poussière et de sable. Son absence peut peser terriblement sur les corps offerts à l’astre solaire et peinant dans le sable…
Un ciel africain de nuits étoilées où dansent la Voie Lactée, Orion, la Grande Ourse… la Croix du sud ? Nos repères de septentrionaux sont faussés ; pendant des heures, enfouis dans nos sacs, nous chercherons à retrouver les constellations connues, souvent gênés par cette lune ascendante de plus en plus aveuglante.

Le Pays Dogon, c’est aussi son peuple. Peuple originaire du pays Mandingue, qui a laissé ses frères Bozos pêcheurs au bord du Niger et est venu s’installer dans cette région. Devant la menace Peule, ils ont investi les rochers ; aujourd’hui ils redescendent vers la plaine nourricière. Peuple de cultivateurs. Peuple animiste à la cosmogonie trop compliquée pour que je la comprenne ou vous la raconte. Et malgré l’Islam arrivé il y a bien longtemps, ils continuent de croire en les fétiches, les divinations des tables du renard, les pouvoirs des masques… Notre guide se disait ouvertement « musulman zigzag » pour exprimer cette double culture, double croyance. Il nous a démontré qu’il était profondément attaché aux coutumes de son peuple, et en était très fier.
Un peuple aux conditions de vie rudes, et pourtant si joyeux de vivre. Paradoxe de l’Afrique profonde. Déstabilisant, déroutant et pourtant réjouissant, ressourçant.

Le Pays Dogon, ce sont ses femmes. Mais là, je ne vous en dirais pas beaucoup plus, je suis trop marquée par les mots enchanteurs de Douya ; je vous renvoie à ses textes magiques qui m’ont accompagnée durant ce périple : Une journée de la femme Dogon

Au milieu de cette semaine particulière : une journée à Yendouma Sogol, le village natal de notre guide. Une journée pour vivre – presque – au rythme d’un village.

Arpenter les ruelles de terre à l’heure où les femmes reviennent du puits avec leur provision d’eau ou de bois sur la tête, bébé dans le dos. Elles sont belles, à l’allure fière, seins nus dans leurs pièces de tissus ; elles sourient toujours ; avec jusqu’à 50 kilos de charge sur leur nuque, elles crapahutent avec une vitesse et une assurance qui nous dépassent. Car parler de « ruelles » est trompeur. Dans ces villages dogons accrochés à la falaise, ce ne sont qu’espaces entre maisons ou greniers, sentiers de pierres polies par le passage, parfois même échelles dogonnes à escalader…
Retrouver ces mêmes femmes un peu plus tard, toujours bébé dans le dos, en train de piler le mil des deux repas quotidiens, entourées de bambins dans leur cour de maison ou en groupe chantant et riant sous un arbre dans un coin du village. Travail laborieux et rythmé qui les occupent plusieurs heures par jour.

Aller à la rencontre des écoliers qui nettoient dans une cacophonie indescriptible leur cour de terre rouge avant de s'entasser par cinquantaine dans de minuscules salles de classe très silencieuses. Ils ont à peine de quoi écrire, sont serrés sur leurs bancs, mais comme partout en Afrique ont soif d’apprendre et sont très fiers de nous accueillir avec un chant de bienvenue en français. Les leçons se récitent ici encore debout bien droit, bras croisés sur la poitrine, comme à l’époque coloniale ; une leçon mal apprise attire des coups de bâtons…
Croiser partout d’autres gamins de tous âges, courant, criant, riant, pompant aux puits, portant une charge sur leur tête pour aider leur mère… ceux qui ne sont pas à l’école ce matin parce qu’ils sont du cours de l’après-midi… ou ceux qui ne sont pas scolarisés car trop jeunes ou de familles trop pauvres… Petite fille de 5/6 ans avec son petit frère de quelques mois dans le dos… Jeune berger peul s’occupant de son troupeau, les bras pendant de chaque côté de son bâton en travers ses épaules…

Juste à côté, une visite au dispensaire très récemment construit. Le choc. Des murs neufs, qui abritent des salles vides. Vides de matériel médical. A peine une chaise, un bureau, une table de soin, quelques armoires… pratiquement vides. Stupéfaction. Nos 6 pharmacies de randonneurs-voyageurs sont plus et mieux garnies que le dispensaire de ce pays. Le médecin nous explique qu’ils manquent de tout. Là où le paludisme sévit, ils n’ont pratiquement pas de quinine ni d’antalgiques ; rien pour soigner les infections intestinales si courantes, notamment chez les enfants ; à peine de quoi soigner les plaies et infections oculaires, elles aussi si courantes. Le dénuement quasi-total. Et nous sommes venus les mains presque vides ; ce ne sont pas les quelques pilules que nous laissons qui vont changer les choses. Et pourtant, si, le médecin insiste : ce sont ces quelques médicaments laissés par les Français de passage qui alimentent son fonds, rien de plus ! Une promesse que l’on se fait : à notre retour, on finance et expédie un colis pour Yendouma Sogol. Un appel que je vous fais : si vous allez dans ce coin du pays dogon, emportez avec vous une provision d’antalgiques (aspirine), d’anti-inflammatoires, de quinine (et autres anti-palu), de compresses, de collyres, de crèmes antiseptiques (Bétadine…), de « cocktails » gastro-intestinaux, d’antibiotiques à large spectre… Dans vos sacs de voyage, cela ne coûte qu’un peu de place, envoyé de France, cela coûte une fortune en frais de poste,… là-bas tout cela sera un véritable trésor pour l’équipe soignante et les malades !

Aller ensuite à la rencontre des « anciens » sous la case à palabres, la togouna, ou adossés à l’ombre d’un mur, d’un arbre… leur offrir quelques noix de cola en guise de remerciement pour nous accueillir dans leur village. Rendre visite au hogon, le plus vieux du village, prêtre du Lébé, le serpent qui vient le laver chaque nuit... un honneur, qui certes nous fait quand même bien sourire, nous autres occidentaux.


Un autre honneur pour nous : que notre guide nous emmène chez lui, et nous présente sa famille, sa mère, sa femme, sa dernière fille, ses neveux et nièces, tante et belles-sœurs. Communauté de femmes et d’enfants vivant ensemble dans la même cour. Pas d’homme en ce milieu de journée, ils ne rejoindront le groupe que pour le repas du soir.
C’est l’occasion de découvrir de l’intérieur une modeste demeure dogonne. Un escalier de roche en guise de porte. Une cour poussiéreuse où piaillent enfants et volatiles près d’un feu, de quelques ustensiles de cuisine, d’un seau d’eau, d’une chèvre. Autour, deux ou trois pièces aux murs de pisé, sans fenêtre, au sol de terre battue, à peine encombrée de quelques nattes, vêtements et objets de vie courante ; c’est là que dorment la nuit les grands-parents maîtres des lieux et leurs petits-enfants, quand ils ne montent pas sur les toits-terrasses. Dans un coin, au sommet d’un rocher, les greniers de la famille, cylindres de pisé couronnés de toits pointus de paille, image médiatique du pays dogon. A l’intérieur, sacs de mil, de sorgho, d’arachide, de fonio, quelques herbes, du poisson séché… le tout caché derrière une belle porte de bois plus ou moins richement sculptée.
Ha ! Qu’il était fier notre cher guide de nous montrer tout cela ! Et il semblerait que nous ayons été les premiers « toubabs » invités dans cette modeste demeure… Un bien beau moment.


S’arrêter aussi chez les artisans et les commerçants ravis de nous montrer leur art.
Les tisserands, derrière leurs métiers, qui réalisent les bandes de tissu de coton que les femmes vont coudre et teindre pour réaliser de superbes bogolans aux motifs nommés « Pluie du matin », « Samedi soir » ou les tenues traditionnelles des hommes (pantalon, tunique, bonnet)…
Les forgerons assis à même le sol, poussiéreux et ruisselants devant leur petit four au feu avivé, à façonner les outils de ce peuple de cultivateurs ou les fusils d’apparat destinés aux festivités.
Croiser des bijoutiers touaregs nomades avec leur petit atelier mobile…
Apprécier le superbe travail du bois à travers les nombreuses statuettes, de femmes notamment (porteuses d'eau, aux bras levés), les masques et les portes de grenier racontant l’histoire du peuple dogon…


Se poser quelques instants sur une plate-forme rocheuse dominant le village et la plaine. Rester contemplatifs en silence, à apprécier notre chance d’être là, d’avoir toutes ces merveilles à nos pieds, d'être autorisés à assister à ce spectacle ancestral et naturel. Espérer pouvoir rester ici des heures pour regarder dans la course du soleil la vie tranquille de ce village si animé aujourd’hui.